鄙人平时的写作一般看重戏剧性,因此与您的创作观念有些差别;日常的阅读中那些真正能打动我的也往往是情节深刻人物生动且富有史诗感的作品(视觉小说里的《城堡与莫梭提斯》,“正统”小说里的《百年孤独》《巴黎圣母院》一类),也许审美偏好与您不同,如果说中了一些您需要坚持的某些观念,大可不必理会,坚持自我。
另外冒昧的询问一番,您是文学或哲学专业的学生吗?如果不是,能形成这样富有风格的作品还真是非常令人惊叹。
文学专业的学生创作热情不高,我认为这一看法有待商榷。我们专业有一句玩笑话:“成绩好的搞研究,成绩差的搞创作。”羞赧的是我属于后者。
在学习与写作的历程中,我渐渐发现那些隐喻与意象只有溶解于一个富有风味的作为溶剂的情节才能易于读者服下并发挥出应有的审美功能。我比较信服叔本华那套“美是客观的”的理论,即使是现代文学的开山鼻祖《追忆似水年华》,虽然其对精神的深挖已达到了近乎病态的地步(至少在当时的人们的视角来看是如此),但因其每个情绪感受与意象都有极为细腻丰富的文字作为解释,也可以被足够耐心的读者接受。您的作品我都拜读过,看《灰舟》时我便觉得您的意象有些目不暇接了,在《计划》中,因其简短的篇幅,这一感受更为明显,情节的质量实在不足以溶解如此大量的溶剂,因而只能让读者在不确定中猜忌,耗散注意力。
请允许我拿《计划》与一部叫《追夜人》的参赛作品比较,您的作品属于王国维空中的“隔”,而《追夜人》属于“不隔”。虽然后者的文字功底远不及您,但他让我确实地感受到了一个有着尼摩船长与桑地亚哥混合特质的,富有某种哲学性的人物,您的作品在我看来有些过分注重形式而挤压内容了。如果必须残忍地让我投上一票,我应该会选择打动我“自我”而非“超我”的作品。
当然,这完全是我一家之言,因为我是个中国现当代文学方向的俗人,而且也已经不能算一个“客观的观众”了。您的开拓的确是视觉小说这一艺术样式“转正”的必不可少的努力,再一次表示我的敬意。
1. 《灰舟》有一部分不是我写的,这个不一定是因为我。
2. 《追夜人》问题不在文字功底。《追夜人》在文笔方面的表现其实已经足够了,但是它切题的方式比较浮浅。如果漫漫长夜只是客观地漫长,那这种漫长实在是漫长得直白死板。这一方面我更喜欢《烟灰》这种主观漫长的夜,但《烟灰》里的文笔就有比较严重的用力过猛问题了。
其实这次比赛并没有比文笔,我对此很遗憾。赛方居然漠视了对体验如此重要的一环。这部《计划》是参赛作品,但并不首先是参赛作品。它首先是我的作品,它会首先满足我对于一个作品的质量要求,然后再被针对比赛地调整。
最后我想谈谈读法问题。《计划》不难,这是不少读者的共识(参见评论区)。其原因在于,虽然我确实往《计划》里装填了很多,但一个读者不一定要发掘一切。我很惊讶地发现,不少读者都读出来了我从未写过的东西,都有了自己全新的解读。我在看到这些评论时自以为《计划》是成功的。一个读者不需要太过猜忌,因为你可以错过一个博物馆,却在礼品店找到自己真正喜欢而想带回家的东西。
关于评论区里不少读者都能有全新的解读一说,我想对此辩论一番。
1、评论区里的发言大多源于同为参赛者的其他人,我认为这些评价往往不够全面,甚至有些巧言令色。
2、但凡冠以“文学作品”的物质,必然经历了读者的接受与创造性解读,“读出了我从未写过的东西”是作者、作品与读者三者“纠缠”的必然产物。即使通俗好懂如赵树理西戎马烽一类的山药蛋派,不同时代不同阅历的读者也能作出多样化的解读与评判。我认为一部作品不在于读者能将某个名词解读出何种数目的意蕴,而在于读者能否在作者“非自发性”的“引导”下构建一套整体的、流畅的、鲜明的意境,这对读者与作者有同样严苛的要求。
您提到了《追夜人》和《烟灰》,这两部作品我都看过,但感受却恰恰与您相反。《追夜人》的文笔没有达到我渴望的要求,其中的描写不生动(大部分描写只是定语的叠加,没有新意),叙事手法不丰富,但切题的方式却是富于浪漫色彩的。《烟灰》的文笔虽然在“情”上略显造作,但在“意”上却臻于理想,部分细节描写的确能看出作者对事实、场景的把握能力。其文笔在我看来是简洁有力的。
1. 每个人的评价都不可能做到全面。另外,不要质疑其他评论者的动机或言辞,我对自己读者的保护欲远胜于我对自己文字的保护欲。我建议立刻停止质疑我的其他读者——我们本可以以更友好的方式交流——否则我会要求道歉。
2. 我非常赞成这段话。
至于说文笔,我个人当然也认为《追夜人》文笔一般,所以我之前的措辞是“足够”。我在其他地方(包括直接同作者交流时)的评价包括“不少地方令人惋惜”。但是,对我来说,一段文字有任何文笔上的缺乏都要比作者穷尽文字功底写出的文字好得多。看得出来聿修在写作的时候完全没有任何克制。比较不客气地说,他水平止步于此了,他已经向我们展示了他的全部。这是我看到的问题,也是《烟灰》评论区其他人看得出来的问题。另外,聿修仍然没有脱离他的写作舒适区,总体而言《烟灰》仍然是一部消费自身苦难的作品,无论剧情结果如何,这都是我不愿意看到的。