首先必须要说，游戏里主角的立绘真的很可爱！在整个的体验过程中，这绝对是让人觉得非常治愈的一个亮点。
通篇玩下来，能深切感受到这部作品带有很强的个人情感表达，整体的氛围营造得相当有重量感。无论是水洒在背上，后续主角愤怒又哭泣的细节，还是对学校、老师和学习压力的描写，都能看出作者想极力传递出那种被重压笼罩的窒息感。不过作为玩家，我在代入角色时偶尔会产生一点点微小的“剥离感”。从文本来看，主角在这种环境下的行为呈现出一种“麻木”的状态；但在心里活动的描述里，又似乎外放了非常强烈、甚至略带幽怨的情绪。如果作者在创作时能稍微克制一下情感的倾注，把个人的真实情绪和角色的客观处境拉开一点距离，让角色的行为逻辑更贴合他当下的心理状态，塑造可能会更加自然和立体。
另外，剧情中主角和主播互动的这部分，我也有一点关于叙事节奏的小建议。能理解作者是想展现主角在压抑生活中的一个避风港，但目前游戏里展现的聊天内容稍微有些偏向日常和琐碎了。作为一款视觉小说，大段的网聊记录如果不能直接推动剧情或者深化核心矛盾，可能会让玩家觉得信息量有些单薄。如果能提炼一下这些对话，让互动更好地为故事主线或人物弧光服务，阅读的观感一定会顺畅很多。
最后，是关于故事的核心表达和世界观设定。其实玩到最后，我还有一点点没看透这个故事最终的落脚点——是单纯想刻画一段高压的高中生活切片吗？结束之后看到简介，才发现原来还有“回忆只能保存三年”这样的核心设定，并且这也是作者正剧的设定。这让我稍微有点恍然大悟，但同时也有点苦恼（笑）。对于初次接触这部作品的玩家来说，如果在正篇剧情里没有足够的铺垫，直接面对这些隐藏的庞大设定，可能会觉得有些门槛和费解。建议在没有完全展开正剧前，可以先尽量让当下的故事线独立圆满，或者用更平缓的方式把设定融进剧情里。
总体来说，这是一部情感浓度极高的作品，能看出作者有很多想倾诉的表达欲。希望我的这些游玩体验能为你带来一点参考，期待这部作品后续的打磨与成长！