非常精致且完成度高的短篇！从头到尾读起来一气呵成，故事呈现为很紧凑的整体。老师的文笔深厚，对于细节的把控相当到位，环境及氛围的塑造也很能突出主角那样矛盾的心境。
在故事背景的设置上可以看出老师用心很多，将故事写"惨"而不显得"站着说话"的能力确实不是所有人都能有的。对于"漫漫长夜"的主题讲，将其作为一个"回忆、思考与自我审视"的背景实则是再契合不过了。尤其对于主角在这种处境、这一时刻当下的状态来说，也可以算是人生故事中的一片拼图碎片。将主题化作宏大叙事的重要转折点，着实令人佩服！
就主角的故事来说，实在是让人感触颇深。虽然没有描述，但是对于每一个渴望走出原生家庭的灵魂，都会有一个下定决心的时刻。认识到了伤害，便会想要逃脱，这是生物的本能。可是对于这种处境下的人，承认了"伤害"，也相当于承认了，从今以后，你将孤身一人。去哪逃？怎么逃？看似无解，也不再有人能为你解答。我们中的许多人前往了他乡，在擅长"磨平个性"的社会机器中削去了往生；有的人成为了"法外者"，只为撕去"被迫"贴在自己身上的标签；有的人选择了来世，但绝不是因为他们懦弱... 在这里，主角也不过是从与大家一致的中转站，选择了自己的道路启程。在自己的事上忙活，用喧嚣将自己的感性覆写，我们认为我们可以将伤疤连同过去格式化，认为人生有无数次"新的开始"。如同尼古丁，不同于酒精的麻醉，而是用着纷杂的混乱，断绝你回头看的念想。
然后便是父亲的离世，带有强迫性地迫使主角面对这片伤疤（主角正眼注视着父亲遗照的情节，我觉得具有如此的象征义）。在主角了解父亲表现的深层原因后，其内心感受实则是耐人寻味的。若是站在旁观者立场上讲，当然可以说他是悲惨的、可以理解的。但是，恨吗？肯定恨，伤疤下的记忆永存。可是，明明"摆脱"才是多年以来的愿望，听到那句"从此联系断了"，为什么却开心不起来呢？因为，正是知道父亲的身世，才让他对自己的出路更加迷茫。父亲成为这样，都是经历造成的，他自己也没办法...... 那自己呢？我们真的可以将我们的经历抛之脑后，靠着自己的努力成为理想的我们吗？如此一来，主角"如果我生在正常家庭会怎样"的自问便显得更加自然而然。他死了，一切就结束了吗？自己同样在痛苦中成长，会不会有一天，这种诅咒也会从自己体内喷涌而出，在画布上映出"他"的影子？如此一来，出路安在？
感谢你能读到这里！实在抱歉在评论区(拉了坨大的)发表过长的评论，兴许带有了本人随笔/感想的成分。总结而言，本作对于此类题材深刻的洞察和感知超出大部分作品，篇幅虽短，却能从中体会到片段之外完整的宏大叙事。尽管从表现上略显仓促（如其他人提到的，角色设置略微"功能化"，略有不自然），总体说仍是非常优秀的作品！对于此类题材的发掘，实属不易。这是一首关于"希望"与"绝望"的悲歌，路途艰难，无论走到了哪一步，都请继续走下去！再次感谢你将这一旅程用这样的作品刻画出来